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SOTTO LA
MASCHERA

Una collezione vasta e idiosincratica, quella di ETTORE
MOLINARIO. Che racconta, attraverso FOTOGRAFIE
di autori pit e meno noti, trasformazioni fisiche, cross-
dressing, PULSIONI nascoste. Da scoprire durante la
Milano Design Week in una misteriosa CASA MUSEO.

In questa pagina. Foto © Inez van Lamsweerde & Vinoodh Matadin. Tutte le immagini sono courtesy Collezione Ettore Molinario, Milano.

¢ una domanda che attraversa il film The
Drama, la pellicola con protagonisti Zendaya
e Robert Pattinson, che ha sollevato accesi
dibattiti negli ultimi tempi: conosciamo dav-
vero le persone che abbiamo accanto? Spe-
cialmente quelle piu vicine a noi? I due pro-
tagonisti in procinto di sposarsi si confidano
scomode verita sul proprio passato e questo
evento portera a una vera ¢ propria defla-
grazione che sconvolgera le loro esistenze e
quelle dei loro amici e famigliari. La pellico-
la tocca quei fili sottili e spesso invisibili che
reggono le nostre relazioni. Per me parla di
dipendenza, ossessione, vulnerabilita, potere
per poi spingerci inesorabilmente fino all'ul-
tima cruciale questione: conosciamo vera-
mente noi stessi? In fondo se siamo stati at-
tratti da una particolare persona ¢ perché
quest'ultima ha saputo risvegliare qualcosa
che era gia dentro di noi.

Confrontarsi con parti scomode e sco-
nosciute del proprio sé &€ un processo infini-
to, complesso e faticoso, ma anche estrema-
mente liberatorio e potente. Richiede grandi
dosi di coraggio e una vorace curiosita. Que-
sto ¢ il pensiero che ha attraversato la mia
mente quando ho incontrato Ettore Moli-
nario, economista, collezionista e storico
dell'arte, che mi ha introdotta alla sua ma-
gnifica collezione di fotografie, sviluppa-
ta in oltre trent'anni di ricerca. Una raccolta
che spazia dai dagherrotipi fino alle stam-
pe contemporanee, comprendendo grandi
nomi della fotografia e autori meno cono-
sciuti o anonimi (in queste pagine pubbli-
chiamo una selezione inedita). Varcare la

soglia della Casa Museo Molinario Colom-
bari, sede dell'associazione culturale no pro-
fit fondata nel 2024 nel cuore del quartiere
Isola a Milano, dove la collezione ¢ esposta,
¢ come addentrarsi nella psiche e nelle vi-
scere di un uomo che assieme alla moglie
Rossella Colombari - gallerista ed esper-
ta di design storico italiano - ha dato vita a
un sogno. La Casa Museo ¢ uno spazio flu-
ido di reminiscenza molliniana dove priva-
to e pubblico si intersecano senza soluzione
di continuita, tra tende di velluto e apertu-
re scenografiche, permettendo al pubblico di
scoprire ogni meandro dell'abitazione, perfi-
no il bagno e la camera da letto dei proprie-
tari (l'accesso ¢ possibile ogni mercoledi pre-
via prenotazione online). Un teatro vivente
in continua evoluzione, nato per promuove-
re il pensiero critico attraverso l'arte e nutri-
re le future generazioni.

In Lezioni dabisso, il cortometraggio di-
retto da Tommaso Ottomano - con la dire-
zione artistica di Beatrice Papa, la produ-
zione di Kitten Production e le musiche dal
catalogo Cam Sugar - la casa prende lette-
ralmente vita alla stregua di un organismo
vivente dotato di anima, memoria e deside-
rio. Proiettato all'interno della Casa Museo
durante la Design Week, dal 20 al 24 aprile, il
corto si addentra nel magma dell'inconscio,
portando alla luce immagini sensuali, vio-
lente e poetiche, quelle suggerite dalle foto-
grafie appese alle pareti, spesso ritratti o au-
toritratti di grandi maestri (tra cui Urs Liithi,
Yasumasa Morimura, Gillian Wearing, Cin-
dy Sherman, per citarne alcuni) che fissano
chiunque faccia ingresso nella dimora o im-
magini che parlano di corpi in trasforma-
zione, eros e thanatos, dialoghi tra maschi-
le e femminile, cross-dressing e bellezza. «I
primi acquisti della collezione sono stati del
tutto pulsionali e randomici», confessa Mo-
linario. «Quando unopera mi piaceva sentivo

un assoluto bisogno di possederla. Una del-
le prime fotografie che ho comprato ¢ stata
Man with Dog (1990) di Joel-Peter Witkin, vi-
sta a una retrospettiva al Castello di Rivoli. A
un certo punto mi sono reso conto che cera-
no temi ricorrenti nelle mie scelte, una certa
ossessivita, e questo ha fatto scattare in me
la volonta di approfondire. Grazie a un lavo-
ro di ricerca personale ho capito che il mio
desiderio era legato a una sorta di identifi-
cazione; stavo comprando pezzi di me, come
mi disse una volta il mio analista. Attraver-
so le fotografie della collezione ho scoperto
frammenti consci e inconsci della mia iden-
tita. Il passo successivo ¢ stato quello di far-
li dialogare tra di loro - a volte si tratta di un
dialogo, altre si creano conflitti e tensioni, a
seconda del grado di accettazioney.

Un percorso di introspezione che Moli-
nario compie anche col corpo, immergen-
dosi nelle profondita degli abissi (si, proprio
quelli del titolo del cortometraggio) duran-
te le esplorazioni di speleologia subacquea.
Il comune denominatore? Ladrenalina, il bi-
sogno impellente di scavare fino in fondo, di
non farsi nessuno sconto. Nelle sue parole:
«Possedere un'immagine per cui provi una
pulsione fisica induce la stessa sensazione
che si prova quando ci si ritrova in ambienti
con zero visibilita all'interno di una grotta a
chilometri dalla superficie. Il controllo della
mente ¢ essenziale, se non si accettano parti
di sé ci si smarriscey. La collezione, nata da
un'esigenza autobiografica, si trasforma in
un'occasione di scoperta identitaria e ricon-
ciliazione per tutti. Un invito a lasciare cade-
re la maschera e a osservarsi senza paura in
profondita, come suggerisce il ritratto della
contessa di Castiglione che, misteriosa, rac-
chiude il proprio occhio in una cornice, fis-
sandoci per leternita, &5

DI FRANCESCA MARANI

Nella pagina accanto. Inez van
Lamsweerde, Jade, Paesi Bassi, 1996.
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Vanessa Beecroft, VB 29,
Performance 1997, Francia, 1997.

Foto © Vanessa Beecroft. © Nan Goldin. © Association des Amis de Jacques Henri Lartigue.

Da sinistra. Nan Goldin, Kim in Rhinestones,
Parigi, 1991. Jacques Henri Lartigue, Monte
Carlo Beach, Monaco, 1955.
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Da sinistra. Cindy Sherman, Untitled #127/A,
Stati Uniti, 1983. George Hoyningen-Huene,
Cecil Beaton as Elinor Glyn, Francia, 1930.
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Foto © Cindy Sherman. © The Estate of George Hoyningen-Huene / Condé Nast, © Bettina Rheims.

Bettina Rheims, Bénédicte, London (dalla serie
Modern Lovers), Inghilterra, 1989.
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Pierre-Louis Pierson, Scherzo di follia
(La contessa di Castiglione), Francia,
circa 1863. Ingrandimento del 1930
circa, a cura di Braun & Cie.
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Foto © The Estate of Earl Moran. © Luigi Ghirri/ Eredi Luigi Ghirri.
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Da sinistra. Earl Moran, Marilyn
Monroe, Stati Uniti, 1948. Luigi Ghirri,
Marion Mendez, Italia, 1972.
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