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Ettore Molinario

DI  LAURA LEONEllI

l destino della Casa Museo di Ettore Molinario, la sua 
vocazione a diventare casa e museo di un’importante 
collezione di fotografia e non solo, era già scritto. 

All’inizio del Novecento gli spazi in via Alserio a Milano, 
inaugurati poche settimane fa da Ettore Molinario e da 
sua moglie Rossella Colombari, gallerista e tra i massimi 
esperti del design italiano, erano una fabbrica di argenti. 
E forse la memoria di quell’argento così essenziale al pro-
cesso fotografico, quell’argento che annerisce alla luce e 
conserva l’immagine che i raggi del sole vi hanno impres-

I

Il collezionista

L’esplorazione della 
sessualità e la ricerca 
della propria identità 
sono i fili conduttori 
della monumentale 
raccolta di fotografie 
dalla metà dell’800  
a oggi, esposte nella sua 
Casa Museo a Milano

L’INTERVISTA

Studio Lazzarini 
Pickering, ospita 
le collezioni di 
fotografia, design 
e scultura indiana, 
del Sud Est 
asiatico e arte 
dell’Oceania. 
La collezione  
è consultabile  
sul sito collezione 
molinario.com

Il salone centrale 
della Casa Museo  

di Ettore Molinario 
e di Rossella 

Colombari, a 
Milano (visitabile 
su appuntamento, 
inviando una mail 
a gallery@galleria 
rossellacolombari.

com). La casa, 
progettata dallo
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so, ha in qualche modo favorito l’arri-
vo non solo di una coppia insieme da 
trent’anni, quante immagini!, ma so-
prattutto ha accolto la passione più 
intima del padrone di casa. Alla foto-
grafia Ettore Molinario ha chiesto di 
raccontare se stesso, come se l’argento 
vivo che gli scorre nelle vene, dall’adre-
nalina di una vita nell’alta finanza 
all’introspezione nelle profondità di 
un io complesso e tempestoso, fosse 
per osmosi divenuto uno specchio nel 
quale svelarsi a se stesso e agli altri. Fo-
tografia come ricerca della propria 
identità e come ricerca dell’identità 
storica della stessa fotografia.

Parlare oggi di identità di genere e di 
come questa ricerca passi attraverso la 

riflessione sull’immagine è facile. Ma 
lei ha iniziato a collezionare fotogra-
fia trent’anni fa e già allora il tema 
forte della sua collezione, oggi con più 
di ottocento opere, era il confronto 
maschile femminile. Con quali autori 
ha esordito?
«Ho iniziato amando quegli autori 
che già allora, alla fine degli Anni 80, 
erano dei classici, Joel Peter Witkin, 
Jürgen Klauke, Paolo Gioli, Cindy 
Sherman, Robert Mapplethorpe, Urs 
Lüthi e naturalmente autori immensi, 
storicizzati come Claude Cahun, Mar-
cel Duchamp e Pierre Molinier. Ma 
ben presto ho sentito l’esigenza di risa-
lire alle origini della fotografia e verifi-
care se anche nei primi decenni 
dell’Ottocento il travestimento e l’e-

splorazione della propria sessualità fos-
sero temi portanti. E lo erano. La svol-
ta è stata l’acquisto dell’ingrandimento 
realizzato negli Anni 30 del Novecento 
dello Scherzo di follia, forse il ritratto 
più famoso della contessa di Castiglio-
ne a firma nel 1863 di Pierre-Louis 
Pierson. Al mondo esiste solo un’altra 
copia di queste dimensioni ed è al Me-
tropolitan museum di New York». 

È interessante che sia stata proprio 
una donna a suggerirle la potenza 
dell’immagine fotografica nella costru-
zione della propria identità. Una sto-
ria di potere e di controllo su di sé e 
sugli altri.
«La contessa di Castiglione è stata for-
se la prima donna a esplorare la pro-

(continua a pagina 111)

August Sander, “Segretaria presso 
la radio della Germania occidentale a Colonia”, 
1931, parte del grande progetto “Uomini del XX 
secolo” (stampa ai sali d’argento, cm 59x34, 
ed 5/12, provenienza Gerd Sander Collection).

Henri Manuel  
ha ritratto nel 1930 
Barbette, artista 
funambolo, musa 
queer di Jean  
Cocteau e Man Ray, 
protagonista  
della Parigi Anni 20,  
(stampa vintage ai sali 
d’argento, cm 23x17).

George 
Hoyningen-Huene 
ha ritratto Cecil Beaton 
en travesti, omaggio 
alla scrittrice Elinor Glyn, 
alla festa di compleanno 
di Elsa Maxwell, Parigi, 
1930 (stampa vintage 
ai sali d’argento, cm 25x20). 
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pria identità e a impersonare tutti i 
ruoli che la compongono. Pierson era 
solo un esecutore e ci soffriva. La regi-
sta era lei, “la donna più bella d’Euro-
pa” come la chiamava Massimo d’Aze-
glio, che ovviamente ne era innamora-
to pazzo. Ma di tutti i ritratti, e su, 
chiamiamoli con il loro nome, di tutti 
gli autoritratti della contessa, che a se-
conda dell’estro si sentiva imperatrice, 
assassina, madonna, pastorella, prosti-
tuta, quello che amo di più è appunto 
il famoso scherzo, perché questa im-
magine arriva in un momento in cui 
tutto ormai è finito, la storia d’amore 
con Napoleone III, la fama, il ruolo 
politico. Basta, Virginia Oldoini, così 
alla nascita, è sola, a Parigi, e quell’oc-
chio incorniciato è l’ultimo omaggio a 

se stessa, a lei che è stata guardata e che 
si è guardata con furore e ora con 
struggente malinconia. Aveva solo 
ventisei anni».

Quando la marchesa Luisa Casati po-
sa per il barone Adolphe De Meyer di 
anni ne ha trentuno.
«Altra immagine feticcio e sono stato 
felice quando finalmente ho trovato il 
suo ritratto, una photogravure apparsa 
sul numero 40 di Camera Work nel 
1912. Ovviamente la Casati adorava la 
contessa di Castiglione, tanto che ave-
va comprato il suo guardaroba e lei 
stessa si nutriva di un uguale esibizio-
nismo. Bruciare tutto, pur di brillare, 
pur di essere autenticamente se stessi, e 
per essere sinceramente se stessi biso-

gna sperimentare, travestirsi, trasfor-
marsi e andare oltre i generi. Il resto 
poco importa. La Casati diceva che 
“l’infelicità manda un cattivo odore”. 
La vedessi in carne e ossa, l’abbraccerei 
per una frase così».

Grandi donne, non c’è che dire. Ma 
quando sono gli uomini a dialogare 
con la loro parte femminile, che cosa 
succede? E qui la sua collezione diven-
ta autobiografia.
«Succede che parlo di me, ed è stata 
una gioia, come dicevo, riflettermi nei 
volti di un secolo fa. Penso a un de-
miurgo come Cecil Beaton, un uomo-
teatro, fotografo, scenografo, costumi-
sta, coreografo, che nel 1930 per la fe-
sta di compleanno di Elsa Maxwell si 

(segue da pagina 108)

(continua a pagina 113)

Adolphe De Meyer ha ritratto
la marchesa Luisa Casati, una divina  
tra Venezia, Parigi e Londra, in una 
photogravure pubblicata su Camera Work 
nel 1912 (carta giapponese, cm 22x16).

Wilhelm von 
Gloeden, “Peppino”, 
fotografato in Sicilia nel 
1880 circa. Riferimento 
iconografico, le madonne 
del Rinascimento italiano. 
(albumina montata 
su cartone originale, 
cm 23x16).

Pierre-Louis Pierson ritrae 
la contessa di Castiglione nel 1863. 
“Scherzo di follia”  
è una stampa ai sali d’argento, 
ingrandimento stampato nel 1930 
da Braun & Cie, cm 40x30.
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veste non solo da donna, ma indossa 
gli abiti di Elinor Glyn, scrittrice, sce-
neggiatrice, regista straordinaria. E 
sempre a Parigi negli stessi anni Bar-
bette, al secolo Vander Clyde, forse la 
più celebre drag queen della capitale, 
sfidava le vertigini camminando su un 
filo, vestita di piume e parrucca bion-
da. Tra il pubblico c’erano Man Ray e 
Jean Cocteau, e Cocteau sulla Nouvelle 
Revue Française scrive di questo giova-
ne americano di ventiquattro anni che 
“si trucca, sale sul trapezio e diventa 
indimenticabile nella luce magica del 
teatro, dove ciò che è Vero e Naturale 
non ha più valore”. Se io e mia moglie 
abbiamo costruito la nostra casa come 
un teatro, inserendo in un dialogo a 
più voci anche le collezioni di design e 

di scultura indiana, del Sud Est asiati-
co e dell’arte dell’Oceania, è proprio 
per questo, mettere in scena i nostri 
sogni, i nostri desideri». 

Anche Wilhelm von Gloeden era un 
regista, vestendo e svestendo i ragazzi 
che posavano per lui.
«Altro gigante e nella sua opera monu-
mentale, che ha una leggerezza e un’e-
leganza inimitabili, ho cercato quel 
soffio di malinconia e di raccoglimen-
to che fanno per esempio di “Peppino” 
un angelo rinascimentale». 

Accanto ai maestri ottocenteschi, e 
penso anche a Louis Remy Robert, 
Adrien Tournachon, Etienne Carjat, 
Julia Margaret Cameron, e del Nove-

cento, almeno due tra i tanti, Edward 
Steichen e August Sander, lei ha inseri-
to in collezione nomi meno conosciuti, 
se non anonimi. 
«Sono cresciuto nell’alta finanza e nel-
la sua stagione più aggressiva, New 
York anni ’80, quindi conosco il valore 
di un investimento. E anche in questo 
la fotografia “antica” mi ha aiutato, 
educandomi all’immagine in sé, inti-
ma nelle dimensioni, ed emancipan-
domi dalle luci, a volte fuochi fatui, 
dei grandi nomi contemporanei. Pen-
so a piccoli e straordinari maestri come 
Gaudenzio Marconi, Louis Jean-Bap-
tiste Igout, Henri Oltramare, e sento 
che la mia collezione, anche grazie a 
loro, ha acquistato la sincerità che cer-
co dentro di me». 

(segue da pagina 111)

Scorcio di un altro 
ambiente 

della casa museo 
di Ettore Molinario 

e Rossella 
Colombari. Alla 
parete, ritratto di 

Patti Smith 
firmato da Robert 

Mapplethorpe, 
1986; specchiera 
di Carlo Bugatti, 
1902; scrittoio 

e seduta 
di Josef Hoffmann, 

inizio ’900.

Gaudenzio Marconi è l’autore  
di “Étude de nu féminin”, nell’interpretazione 
accademica, 1870 (albumina, cm 13x10).

Edward Steichen omaggia 
il medievale Roman de la rose 
con “Untitled”, 1920 (stampa 
vintage ai sali d’argento,  
cm 20x19, proveniente dalla 
collezione di Joanna Taub 
Steichen, moglie dell’artista).
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